 |
| 維基百科圖片：《孫子兵法》 |
說起中國古代兵法典籍，多數人應該會――也只能――想起《孫子兵法》。的確，無論古今中外，《孫子》一書都是職業軍人、乃至平民百姓認識、修習兵法的必讀之書。據《韓非子‧五蠹》所載，在戰國時期，「藏孫、吳之書者家有之」，而今時今日，縱使並非人人家中都有本《孫子兵法》，但在書店和圖書館裏，總會找到它的「身影」。
雖然《孫子》一書只有十三篇，僅五、六千字，與《老》、《易》相若，比起《墨》、《莊》、《荀》、《韓》等卷帙浩繁的鴻篇巨著，可謂簡要得多，但其哲學思想卻與其他諸子經典同樣深邃，絲毫也不顯淺。所以，對未曾經歷軍旅生涯、未有指揮士兵作戰經驗的平常人而言，讀《孫子兵法》，總會覺得某些篇章難以理解，當中尤以〈形〉、〈勢〉、〈虛實〉三篇為甚。
 |
| 網絡圖片：李零 |
北京大學中文系教授李零所著的《唯一的規則：〈孫子〉的鬥爭哲學》，就是旨在以淺白的方式，為平常人解讀《孫子》十三篇，並探討書中藴含的鬥爭哲學。可惜，儘管作者在〈寫在前面的話〉已經清楚說明，「兵法……就是以鬥爭求生存的哲學」，但書中深入討論鬥爭哲學的篇幅確實不多，反而――可能是囿於李氏在文字學的專長――古字解義的部分卻非常詳細。除此之外，作者亦在書中提及不少古代軍事「冷知識」，諸如周代兵役制度、軍隊編制、攻城器械和戰術、城牆高度和厚度等，均可以在此書中找到參考。所以，若讀者希望從書中看到關於鬥爭哲學的思辨，則很可能大感失望而掩卷嘆息。然而，讀者如果想透徹了解《孫子兵法》的內容，以及認識與春秋戰國時代相關的軍事知識，則此書仍有可讀之處。
 |
| 網絡圖片：書本封面 |
對我而言，此書缺乏哲學內容，固然是一大失色之處，但作者在書中也寫下不少具哲學意味的語句，言簡意賅，十分值得討論。
就像此書書名――「唯一的規則」――究竟何意？原來，作者在〈題辭〉解釋：「唯一的規則，就是沒有規則。」他在〈寫在前面的話〉補充：
「科學之所以叫科學，有一條非常重要，就是它總結出來的東西，都是屢試不爽可以重複的東西。《孫子》說，『兵無恆勢，水無常形』（《虛實》），怕的就是重複，上一次管用，下一次照搬，是兵家的大忌。在戰場上，沒有甚麼是屢試不爽。」
誠然，戰爭過程瞬息萬變，無論是天氣、地形、兵力、糧草、軍械，以至於將帥的領導才略、應變能力和精神意志等，都是決定成敗的關鍵因素。上一次用以制敵的致勝之道，是由於有相關因素的配合。今日如果「照辦煮碗」，再做一次，在缺乏相關因素的配合下，便有可能變成失敗之法。難怪作者會說：「真正的軍人，……一般都不寫兵書」。
 |
| 網絡圖片：孫武 |
事實上，兵家不寫兵書，不是不想寫，而是寫不出。因為，戰場上沒有所謂「科學意義」上的兵法。既然今次總結出來的得失，下次未必用得着，則何必寫出來？孫武所著的《孫子》十三篇，本質上只是做戰略籌劃、行軍打仗時的「注意事項」而已，並非科學上不能違反的「定律」。正因如此，平常人會讀到「兵法有云：『窮寇勿追』」，但同時用兵如神的毛澤東卻有「宜將剩勇追窮寇」的名句。
看來，以兵書為兵法，僅是趙括之流；以兵法為兵書，方為孫武之材。